Существуют вечные темы, которые вновь и вновь поднимаются в искусстве. И если они раскрыты хорошо и полно, то произведение будет сотни раз пересматриваться, перечитываться, и каждый раз мы будем отмечать: совсем, как сейчас.
Ничего не изменилось. Так и с фильмом «Убить дракона»… Времена прошли, но вопросы свободы и человеческого достоинства все так же остро стоят перед нами, и сегодня фильм так же актуален, как и тридцать лет назад. Но давайте по порядку.
Коротко о сюжете
Итак, некий странствующий рыцарь Ланселот попадает в Драконию, которой жесткой рукой правит Дракон. Он чинит произвол, притесняет народ, но подданные и не думают возмущаться.
Их все устраивает. Ланселоту удается победить дракона, но счастливого финала, как и положено в сказке о храбром рыцаре, не случается. Место одного жесткого правителя немедленно занимает другой, и все начинается по-новой.
Ланселот понимает, что невозможно освободить народ, убив дракона. Избавившись от одного хозяина, люди немедленно начнут искать себе нового. Ланселот покидает город и встречает приятного господина, который запускает с детьми воздушного змея.
Рыцарь с удивлением узнает в нем Дракона и вновь вызывает на битву. Его противник пытается ускользнуть: может быть, потом, все-таки дети? Нет, сейчас, — отвечает Ланселот.
Они уходят вместе. Финал остается открытым. Кто выиграет эту битву за детские души? Удастся ли Ланселоту сделать их свободными? Или, стараниями дракона, они вырастут такими же, как их родители?
Фильм был снят в 1988 году. Тогда этот вопрос звучал остро и актуально. Страна захлебывалась воздухом повеявшей свободы. Казалось, теперь все будет иначе. Отчего же картина буквально сочится горечью и безнадегой?
Перестроечные веяния
Многие не любят именно этот фильм из обширного наследия Марка Захарова. Это его последняя работа в кино, снятая перед развалом СССР.
Тогда многое из того, что было нельзя, вдруг стало можно. Речь не только об укрощении советской цензуры, ранее жестко прессовавшей всех несогласных.
Речь о периоде неоднозначных экспериментов в искусстве. В кадре мы видим полностью раздетую Александру Захарову, достопамятную сцену с вилкой, которую многие зрители до сих пор не могут простить Александру Збруеву.
То, что раньше принято было показывать символично и иносказательно, теперь говорили открыто. Поэтому Захаров сомневался, примут ли зрители аллегорический фильм по пьесе Евгения Шварца?
Что хотел сказать Шварц
Пьеса «Дракон» была написана еще в 40-е годы, драматург писал ее в поезде, по дороге в эвакуацию. Она долго была запрещена в СССР.
Единственная причина, по которой ее временно разрешили к постановке, была в том, что Шварц якобы говорит исключительно о фашисткой угрозе. Но пьеса была слишком знаковой, слишком на злобу дня, чтобы кого-то можно было этим обмануть.
Но теперь, в конце восьмидесятых, когда народ отбросил символы и аллегории, все в ней стало слишком тонко и иносказательно, слишком завуалированно и несовременно.
Поэтому Марк Захаров с Григорием Гориным переписали практически все реплики, многое поменяв в сюжете и настроении произведения.
И «попали в волну». Фильм стал культовым. Смотреть его было модно и где-то даже обязательно для интеллигентного человека.
И тридцать тысяч марок
Часть сцен «Убить дракона» была снята в Германии. Поэтому на съемках присутствовали не только советские, но и местные кинематографисты.
В один из чудесных дней Абдулова, который стремился все играть сам, в том числе, по возможности, самостоятельно исполнять каскадерские трюки, подвесили вниз головой на высоте 45 метров.
Марк Захаров спросил у присутствовавшего там немецкого продюсера, сколько денег получил бы немецкий актер за этот трюк. Тот, не задумываясь, ответил: не меньше 30 тысяч марок.
Абдулову за его рвение и актерский героизм никаких дополнительных финансовых поощрений не полагалось, только суточные.
Они потом еще долго фантазировали с Марком Захаровым, на что можно было бы потратить эту сказочную, по меркам советских людей, сумму.
Без проб
В фильме задействован звездный состав Ленкома, которым на тот момент руководил Марк Захаров: его любимая команда, не раз уже снятая режиссером.
Олег Янковский, Александр Збруев, Александр Абдулов, Евгений Леонов… Роль Эльзы достается дочери Захарова, а играть ее отца был приглашен «человек со стороны», Вячеслав Тихонов.
Основной состав картины Захаров попросил утвердить без проб, учитывая огромный опыт актеров и то, что все они уже снимались ранее у режиссера.
Да и чего было ожидать от таких маститых актеров? Разумеется, они не подвели своего мастера, все они невероятно органичны.
Особенно впечатлил зрителей единый о трех головах Олег Янковский, сыгравший Дракона. Немецкая критика писала о нем: «Невероятно! Он играет одними глазами!»
Это чистая правда, актеру удалось создать сложный и многогранный образ: и деспотичного правителя, и трусливого подлеца, и ловкого притворщика, и мудрого уставшего человека, и тонкого психолога, прекрасно умеющего играть на человеческих слабостях.
Спорный финал
«Дракон» — одно из лучших и любимых произведений Шварца, в том числе и у Марка Захарова, режиссерский путь которого начинался именно с этой пьесы.
Захаров поставил ее на сцене студенческого театра МГУ в период, когда запрет на нее был на короткое время снят. Пьеса шла недолго, и вернуться к ней режиссер смог лишь четверть века спустя, уже зрелым мастером, и зрелым человеком.
Что успел понять за то время Марк Захаров, что заставило его снять такой печальный безнадежный фильм, сильно переиначив концовку Шварца?
В финале пьесы у Ланселота есть единомышленники, с которыми он намерен учить людей выдавливать из себя рабов. Эльза не отказывает возлюбленному. Пьеса заканчивается на светлой оптимистичной ноте.
Захаров же сильно сгущает краски: Ланселот остается один, подвиг его никому не нужен, свобода не нужна… Возможно, он еще сможет достучаться до детских сердец, но шансы на это невелики: какой смысл бороться с драконом, если он живет внутри каждого?
Как показало время, пессимистичные прогнозы Захарова оказались ближе к истине: Олег Янковский в 2004 году заговорил о фильме в одном из интервью:
«Вот сейчас картину недавно как-то показывали, я посмотрел, проблема осталась – дракон-то в нас сидит. Убить не удалось. И не удастся, думаю, еще много лет, к большому сожалению».
Цитаты из фильма
«Немного о себе. Общая мозговая и физическая недостаточность, раздвоение личности, постоянный бред, эротомания. Но при этом, бургомистр вольного города, избираюсь 17-й раз подряд, пожизненно.»
― Да Вы любого спросите. Где любой? А, вот он. Не хотелось бы Вам Чтобы Ланселот уехал?
― А то как же! Да уж само собой, да!
― Вот, все в один голос, все! А ВЫ?
― А я не уеду.
― Не подчинитесь воле народа?
― Это не народ.
― Это не народ? Это хуже народа. Это лучшие люди города.
― Стой здесь и жди. Когда начну – не скажу. Настоящая война начинается вдруг.
―Вот они, лучшие оружейники города. Смелые люди, но всего боятся.
― Вы не скажете, что происходит там, наверху? Я последнее время стал плохо видеть.
― Сегодня каждый сам за себя решает, что он видит.
― А злые языки говорят, что господин Дракон потерял голову.
― А вы что говорите?
― Мы говорим, что Дракон освободил от военной службы одну свою голову по состоянию здоровья.
― Идя навстречу ее же пожеланиям.
― А злые языки что?
― Они говорят, оставшиеся две хуже первой, и скоро будут в заднице.
―Слушай, папа! Ты должен научиться на свадьбах радоваться. Если будешь скучным, то я все равно на ней женюсь, но уже как на сироте.
―Тюремщика ко мне.
―Он первый сбежал.
―Что он, с ума сошел? Сегодня жалованье платят.
―Не смотрите так, дело не во мне. Нас, молодых, так учили, понимаете? Так учили.
―Всех учили, но почему ты оказался первым учеником?
― Мы были искренни, господин Ланцелот. Ведь кого-то надо любить.
―Да вы что? Вы что? Вы уже год, как свободные люди! Вы же свободные люди!
―Ну поймите же, он здесь, и я сейчас заставлю каждого это понять и убить дракона в себе!
―Вы только не сердитесь на нас, наш новый господин. Они обязательно полюбят Вас, но на это нужно время. Будьте терпеливы.
―Ну? Что, прохожий, все сначала, а? Может быть, не сейчас? Все-таки дети. Потом.
―Нет, сейчас.
―Ну, значит, теперь-то и начнется… Самое интересное. Готовьсь!